Ma tunnen üht naist, teie tunnete teda ka, kuigi ma ei maini siin tema nime. Ta küüditati 1949. aastal, kui oli seitsmeaastane, koos ema, vanaema ja vanema õega. Isa, Eesti Vabariigi ohvitser, oli võetud kinni 1941. aasta suvel, veel ei teadnud ta perekond, et ta lasti nädal aega pärast vahistamist maha. Venelased ei jõudnud kõiki kodumaalt minema vedada, kui algas sõda ja nad siit põgenema hakkasid. On põhjust arvata, et selle naise isa on maetud Tallinna Kosele, Scheeli ...

Telefon helises, seltsimees Maasikas ütles, et tuleb tähtis kõne. Nigol Andresen oli palunud sekretäril öelda, et ta on koju läinud. Venekeelne meeshääl teatas, et talle on auto järele saadetud ja teda oodatakse parteiaktiivi majja. Sellisel kellaajal? imestas Nigol Andresen. Ta oli mõnel korral Pikal tänaval käinud, paaril korral Säre juures ja paaril korral koosolekul. Kell oli pool üheksa, kas see koosoleku jaoks hilja ei ole? Pätsi ajal oli selles majas Kaubanduskoda, ...